咱们中国传统新年,考究放花炮和挂花灯。一是震天的动静,一是绚烂的灯火,绘声绘色,从岁除之夜到正月十五元宵节,热热烈闹,将新年这一幕大戏烘托殆尽。
岁除之夜,花炮最响,响彻长夜,一向到拂晓,有着驱除陈年旧疾辞旧迎新的陈旧见识。这种辞旧迎新,是人们之所以要新年的传统之意。花炮自古就有,虽年月更迭改变许多,但中心宗旨一向未变,便是得有花有响,既要听得见,也要看得见。听得见的叫炮,亦叫炮竹或爆仗;看得见的叫花,亦叫礼花或焰火。曩昔,民间传说“年”是鬼,听,便是给“年”这个鬼听的,让鬼丧魂落魄而逃,别再到新的一年里裹乱;看,则是给咱们自己看的,看得见夸姣的一面,随新春向咱们走来,和咱们撞个满怀花开。
花炮多种多样,没钱的人放小鞭,放小人花;有点儿钱的殷实主儿,放二踢脚,放窜天猴。小鞭一挂,一百头、两百头或五百头甚至更多不等,长长的挂在竹竿上,用香点着,噼噼啪啪,炒豆儿似的,响成一片,落红一地,是新年时最富有年味儿的一幅年画。小人花,是一种很小的花,点着之后,火花四射,不过,很快消失。二踢脚,是点着之后,在地上响一声,蹦到半空中再响一声。二踢脚有大有小,大的有小孩臂膀粗,称之为“麻雷子”,得是胆子大的人才敢放。当着一列世人,胆大者成心把“麻雷子”拿在手中,用香火点着捻子,“麻雷子”从手掌心一会儿动如脱兔般窜到天上,“砰——乓”连响两声炸雷,惊得世人拍手叫好。“窜天猴”,是一种礼花,长长的,点着之后,火箭炮相同飞出,色彩缤纷礼花,在夜空中怒放一朵或几朵,此伏彼起,犹如四散倒垂的菊花。
我小时分,家里日子窘迫,和几个小孩一同凑钱买一挂小鞭,每人分二三十粒,舍不得一气放完,一粒一粒拿在手里,点着之后马上扔出去听响。有时分,会把它插在雪地上放,不只听响,还能看见雪地冒出火星,红白相衬,格外美观,让一般的小鞭也有了点儿花的意思。
咱们管小人花叫“呲花”,是说它“呲”的一下,很快就没有了。这是对那些买得起小人花的孩子成心鄙夷不屑说的话,其实,是自己没钱而故作的狷介。但新年怎样能只放炮,不放花呢?就像新年怎样能只吃饺子不吃年糕呢?咱们便买一种跟仁丹巨细的花,是用一层薄薄的泥,裹着一点儿火药面,灰灰的,跟耗子皮相同的色彩,叫做“耗子屎”。两分钱能买许多粒。尽管,它们比“呲花”还要命短,有时还没有来得及看见它那萤火虫般丁点儿的亮光,它就消失在夜色之中了。可是,咱们仍旧是追逐在它们的后边欢叫不止。
老北京,最考究放花放炮的,得属放花盒子。当然,这得不是一般有钱的阔主儿了。我小时分,放得起花盒子的,是大栅栏里同仁堂和瑞蚨祥这样有气度的店家。在他们的店门前,搭起高高的铁架子,堆起小山相同的花盒子,还没放呢,就先声夺人,气势不凡。咱们一帮小孩子早早围上去,眼巴巴地等待着大戏开演。《春明岁时琐记》里有过这样的描绘:“豪大族演放花盒,先是市中搭芦棚于道侧,买各色花盒爆仗堆挂如山,方式各目,指不胜屈,其盒于晚间月下火燃机发,则盒中人物花鸟掉落如挂,历历清楚,移时始设,谓之一层大盒有至数层者,其花则万朵凋谢,千灯四散,新美妙制,殊难意会。”
花盒子是一种把焰火、鞭炮在一同放的品种,两者结合,互相照应,互相的功用整合一同,算是花炮的升级版。它像是多层浮屠,每放一层的时分,呈现出的礼花色彩纷呈各异,还会从中飞迸出一幅大喜字,类如福禄寿喜之类的拜年话。当年北京城做花盒子最有名的店肆,叫吉庆堂。掌柜的曾专门为慈禧太后做过花盒子,进宫里放过,因而被赐为六品顶戴内廷供奉。他最得意之作,是做了一个9层高的大花盒子,那花盒子里绘有彩画,内含机关,一层层并非一般的花盒子仅仅单摆浮搁的热烈,互相没什么必定的联络。它的一层层却是如链条相同,前后紧紧连接起来,便是一整出连台本的大戏,点着之后,每一层纷繁升腾,一层落下的是戏里的一个局面,这个局面和下一个局面纵横交错一同,如层层剥笋,如环环相扣,如叠叠生波,最终是一团团灯火绚烂。那局面,甭说让老佛爷看呆了,搁到现在,便是想想,也是格外绚烂耀眼,令人神往的。
在老北京新年,少不了挂灯笼。挂灯笼,也还有驱邪避灾之意,灯笼是要今夜点亮的,这样的意思就越来越显着,由于包含病灾人祸等一切的邪气,都是在私自行走,咱们一般人看不见。灯笼,能够替咱们照亮它们,驱逐它们。
商家门前一般是挂大红灯笼,一般百姓家,也得挂盏纸糊的彩灯或小红灯笼。我家再不殷实,我爸我妈也要买张彩纸,把屋里的电灯泡包裹起来,让它们变成彩灯,这才有点儿新年的味儿。这就像年三十的晚上再清贫的人家,没有肉,只需烂白菜帮子,也得包一顿饺子。我则用铁丝绑住几根竹棍儿,中心插上根蜡烛,外面糊上一层彩纸,拎着它满宅院满街跑,一向跑到蜡烛被风吹倒,把灯笼烧掉了停止,跑回家再糊下一个新灯笼。
在老北京,新年时分,有钱人家和店家老板买灯笼,要到廊房头条,那里被称之为灯笼街,短短的巷子里,最多的时分从前集中了20多家灯笼铺子,能够说是密密麻麻,更能够精确的看出那时分北京城新年灯笼的需求量有多大。其间许多家灯笼铺子,一向开到新中国建立后公私合营,到上世纪六七十年代,南移至珠市口,建立了北京宫灯厂。
那里离我家很近,我和同院的孩子也乐意去那里凑热烈,不是买灯,而是看灯。看完那里的灯,咱们再到大栅栏。大栅栏里老店肆老戏园子多,它们的门前挂着的灯笼最是考究,映照得大栅栏一条街灯火辉煌,看得人目不暇接,所谓春风夜放花千树,就应该是那样的情形吧。
那时分,那么多灯,只知道看热烈,叫不出它们的姓名,知道的,只需一种叫做“气死风”,一种是走马灯,觉得这两种灯现已很高档了。
“气死风”,仅仅一种简略的圆形或椭圆形提灯。说它“气死风”,是说你拎着它怎样跑,风也吹不灭,不过是夸大罢了。这种纸做的灯笼,跑不了多久,只需风略微一大,里边的蜡烛一歪,灯笼就着了。不过,这种“气死风”,一般物美价廉,有各种图画和造型,其间金鱼灯最受老幼欢迎,白叟图它个年年有余的吉祥,孩子则图它美观玩着爽快,即便最终被风吹得呼呼地燃着成一个火球,也会让孩子在大呼小叫中取得一种可贵的高兴。
走马灯,见过咱们大院里有钱人家的孩子买过玩。那种灯里边有一柄纸伞,用铁丝绑着,能够滚动。这是由于蜡烛点着后,形成冷热空气活动,灯笼便情不自禁地滚动不断,明显比咱们糊的灯笼要强许多,有点儿技术上的含金量,一般人做不来。大了今后,读到《燕京岁时记》,才知道走马灯有大有小,小的有4面,大的有9面和12面。大者灯的四周能够写意细描画着西厢红楼,如旋转舞台,成为了连接的一出戏,只可昂首欣赏;小者才是咱们大院孩子拎着满院跑。
大栅栏里老店肆门前挂着的可不是走马灯,更不会有“气死风”,也不是现在千人一面的大红灯笼高高挂。许多是金碧辉煌的宫灯,有用细绢为面、以铁丝线掐制成为骨架的精美花灯,还有火浮屠那样巨型的彩灯。得敬服中国人的才智,简略的一盏盏灯,在手演员的手里,能够改变万千,展示着丰厚无量的幻想。读《京都风物志》,里边有这样对灯节灯的记载:“其灯有巨细、高矮、长短、方圆等式,有纱纸、琉璃、羊角、西洋之别,其绘人物,则列国、三国、西游、风神、水浒、志异等图,花卉则兰菊、玫瑰、萱、竹、牡丹,禽兽则鸾凤、龙、虎以致马牛猫犬与鱼虾虫蚁等图,无不色彩鲜美,妙态纯真,品目殊多。”
在这儿,人们已是看灯不是灯,有着更多标志的含义和夸姣祈愿在灯里边了。缤纷的灯火幻影里,有中国传统的文明,包含审美、性格、志向、驱灾避祸、纳福祈愿等风俗的诸多方面,这应该是人们新年的时分最大的愿望吧。
这样多姿多彩的灯,要一向挂到正月十五元宵节。这时分,花炮天然还会响起,但这时分的灯却是比花炮更重要的人物了。就好像岁除之夜花炮是新年的主角,这时分的主角现已见义勇为归于花灯,所以,这一天叫元宵节,叫上元节,又名灯节。这一天,新年这一出大戏就要闭幕了,满场掌动静起来了,满场观众站起来了,满场灯火一会儿亮起来了,那种火树银花、灯火通明的感觉,就像天光灿烂,就像天光猎猎,就像天光浩荡。哪一个国家的任何一个节日,有咱们这儿从岁除到元宵节,一场连台戏,唱得如此铺排堂皇?唱出咱们避灾驱邪纳福迎新最朴素最逼真最渴盼的心底愿景?